Una historia de antes en la que moría un ruiseñor

- Mira… un petirrojo…- dijo ella.

- Ay sí…

-¿Recuerdas la primera vez que me hablaste de lo mucho que te gustaban los pájaros?

-No… -respondió él.

Ella sonrió y siguió observando al petirrojo, posándose de una rama a otra, ajeno a la conversación que acababa de generar.

-Una vez -empezó ella - recuerdo que estaba echada en mi cama. Acabábamos de separarnos definitivamente y no sé si era de día o de noche, pero de repente me agobié porque me di cuenta de que no era capaz de recordar la última película que habíamos visto juntos. Veía claramente esa noche, nos veía echados en mi cama cogidos de la mano, veía lo relajada que me sentía y el haber pensado lo entrañable que me resultaba la imagen de nosotros dos así. De haberme quedado dormida y darme cuenta por la mañana de que me habías quitado las gafas y las habías puesto en la mesita… Espera no fue con esa peli… ¿ves? Lo mezclo todo… Bueno, la cuestión es que me pasé horas intentando recordar que la película había sido Matar a un ruiseñor - (ella se rió suavemente).

-Hasta el título es apropiado…- continuó ella- No paré de recrear todos los momentos que recordaba hasta que dí con el título. Y tanto agobio y tiempo por un detalle cuando recordaba  perfectamente la terraza, el olor a sidra y madera, el verano en el que nos conocimos y mí misma diciéndote lo mucho que me gustaban esos pajarillos pequeños que están por todas partes y que avanzan, así, como saltando. -Los gorriones- dijiste tú, creo que entre incrédulo de que no lo supiera y divertido… Hasta el que no sabe nada de pájaros sabe lo que es un gorrión- añadiste. Bueno… dije yo, ahora que has dicho gorrión, sí, te puedo decir que lo conozco.

-Es verdad- dijo él suspirando y sonriendo al mismo tiempo. Bueno ahora ya es distinto, ¿no? Si paseas por la ría hasta sabrías lo que es un cormorán- añadió riendo.

-Si- dijo ella riendo-  ahora ya todo es distinto.